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Intr-o zi de vineri a lunii august, Rahel Wunderlich
mergea cu pasi rapizi pe Pulsnitzer Strafde, indrep-
tandu-se spre Martin-Luther-Platz. Cilca parca lip-
sita de griji, depisindu-i cu avint pe toti ceilalti
trecatori.

Rezolvase toatd hirtogiraia de la cabinet, udase
florile si i scrisese femeii de serviciu un biletel cu
instructiuni. i:gi cumpirase de la libraria ei preferata
o carte care ii fusese recomandata, dar si pe cea a lui
Elizabeth Strout, pe care si-o dorea de multd vreme —
o povestire foarte apreciata despre o mama si hica sa.

Cam intr-o ori ar trebui s ajunga si Peter acasa.
Ii scrisese dintr-o podgorie din Radebeul, de unde
ii trimisese poze cu diverse soiuri de vinuri albe,
intreband-o daci era de acord cu ce alesese. I-a ras-
puns ci-si mai doregte unul de vita nobild si a primit
un ,,OK* drept raspuns.
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Goli cutia postala dinchoha casei si verifica plicu-
rile: o reclami de la o pizzerie nou-deschisi, factura
de la zugravul care renovase de curand bucitiria, o
scrisoare oficiali de la primdrie cu o amendi pentru
vitezd de acum citeva siptimani. Nouizeci de euro
plus doudzeci si cinci euro taxe, plus un punct in
registrul central. Putea fi si mai riu; trecuse si pe rosu
la semafor! ’ ’

Rahel urci scara pani la etajul doi al clidirii vechi
si puse plicurile pe dulapul din hol. Cind didu si se
descalte auzi telefonul din camera ei. Fziti citeva
secunde. De fapt, ar fi vrut si meargi mai intii la

toaleta, insi sunetul insistent al telefonului nu suporta
amaAanare.

Cat a vorbit la telefon, a fost nevoiti si se aseze
pe un scaun. '

Barbatul care sunase ii povestea cu vocea tremu-
rinda ci toatd casa de vacanta rezervata de Rahel cu
luni bune in urmai luase foc. Dupa aproape un secol
in proprietatea familiei, casa din munti fusese acum
distrusi pentru totdeauna.

Rahel nu simtea nici un fel de compasiune. Tn
timp ce birbatul vorbea mai departe, oferindu-i in-
formatii cu privire la decontarea avansului si propu-
nindu-i alte caziri, ea nu s-a gandit nici o secundi

8

la pierderea proprietarilor, ci doar la Peter si la pri-
virea lui cAnd va afla.
— Dedi, vreti locuinta de vacanta din sat, sau nu?
o 1ntrebd birbatul, acum cu un ton mai de afaceri.
— Nu, multumim, raspunse Rahel. Vi rog si ne

restituiti avansul.

Aproape doui luni cautase o asemenea cazare.
Chiar de la inceputul anului, de cind se vorbise
prima oard despre virus, s-au inteles sa petreaca
lunile de vara la tara.

Totul era perfect: o cabana in Bavaria Superioari,
in Alpii din regiunea Ammergau, complet izolata pe
un deal, o fintini cu pompi si un bazin de piatrd in
fara, la care ajungeai doar daci mergeai pe un drum
denivelat, plin de serpentine, prin padure. Fara in-
ternet, fird televizor, nimic si-ti distragd atentia.

Peter a studiat siprimani intregi tot felul de hrti
si a alcatuit trasee de drumetie. Si-a cumpirat bo-
canci de munte scumpi, un rucsac pentru tururi de
0 zi, tricouri i pantaloni dintr-un material imperme-
abil, care si se usuce repede, o geaca de prima clasd
de la o firma elvetiana si sosete de compresie, care sa-i
imbrace cat mai bine picioarele. $i Rahel isi cumpa-
rase mult echipament si ficuse sport aproape in tie-

care zi, ca si se pregiteasca pentru drumetii.



Irrtrei zile urmau si plece. Imposibil si mai gisesti
ceva asemanator intr-un timp artat de scurt — nu anul
acela si nu in condigiile date. Fari sa-si taca prea mari
sperante, trecu toate doringele ei pe o pagini de inter-
net cu locuinge de vacanta. Zero raspunsuri. Incerca
si pe altd pagina — acelasi rezultat.

Apoi intra pe pagina cabanei din munti. 1recu
de la 0 pozi la alta, de la ghivecele cu mugcate din
veranda mici, cu priveliste la masivul muncos de
vizavi si inapoi la casd, de data asta vizuti din alt
unghi. Apoi de la bazinul de piatra de linga fantani
si florile de cAmp multicolore la focul ce ardea sus
pe munte. T;:i inchipui animale fugind si un nor de
fum, care urca in vizduhul plin de stele, se vazu pe
ea cu Peter in mijlocul tuturor, stind ca pe un rug,

Daci toate astea s-ar fi intamplat cu zece ani in
urmd, ar fi dat amandoi din cap. Peter ar fi spus pro-
babil: ,Cine stie de ce s-au intdmplat lucrurile asa. . .*
si ar fi consolat-o. Insi Peter nu mai avea aceeasi se-
nindtate. Umorul fin i se transformase in cinism, si-n
locul conversatiilor pline de viagi dintre ei aparuse o
distinsi prietenie. Prin urmare — si asta era cel mai
rau —, incetase sa mai faci dragoste cu ea.

Trecuse o jumitate de ora de la ultima conversa-
tie telefonicid. Rahel stitea la fereastra camerei si se
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balansa descultd in virfurile picioarelor. Si-a prins
in coc parul negru cu suvite argintii. Viaga de afara,
vocile tinerilor care se adunaserd pe bancile din faga
bisericii le percepea ca venind de foarte departe.
Dezamagirea o lisase fara puteri.

Cand telefonul a sunat din nou, nu s-a mai ridi-
cat si raspundd. A asteptat cu ochii inchisi sa se
opreasca.

Dar nu se oprea.

A aruncat o privire pe afisaj. Era Ruth. Fara si
vrea, s-a indreptat din umeri, si-a dres glasul, si-a
controlat expresia fetei in oglinda de langa masa de
scris si a ridicat receptorul.

De la primele cuvinte a remarcat o schimbare in
vocea lui Ruth — acesteia ii lipsea tonul ferm. Totusi
a ajuns sa-i comunice repede ce s-a intdmplac: Viktor
suferise un accident cerebral cu citeva zile in urma. A
avut multe de rezolvat, si asta explica de ce suna abia
atunci. Tncepﬁnd din ziua aceea Vikrtor era internat
pentru sase saptamani in clinica de recuperare Ahrcry
shoop. Acolo se eliberase un loc pe neasteptate. EE}
voia sa-l ajute, de aceea a gasit sd stea la o prietend
comund, Frauke, o pictorita care locuia in Ahrenshoop.
lar acum cduta pe cineva sa aiba grija de casa si de

animale in Dorotheenfelde. Nu i stitea in fire sa vina

cu asernenca rugaminti, insa. ..



Se.opri un pic, siapoi<continui: daci Rahel si
Peter ar putea prelua primele doua siptiméni, ea si
Viktor le-ar riméne extrem de recunoscitori.

Cat pe ce ca Rahel si spuni nu. Nu, din pdcate nu
putem. Noi mergem la munte. Dar isi aduse aminte
de incendiu si rispunse:

— Da, bineinteles, cu drag. Si, daci vrei, putem
sa ramdnem chiar trei siptimani.
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Peter ticu. Scuturi din cap si ridici neajutorat
din mAini.

— Incredibil! spuse el in cele din urmi. Cat de
mare poate fi probabilitatea ca exact locuinta de
vacantd pe care ai rezervat-o si ia foc cu citeva zile
inainte de plecare?

AApoi, cu privirea in pimant, se retrase in camera
lui. Inainte fusese camera Selmei. Dupai ce s-a mutat,
a fost a lui Simon si, dupi ce si acesta a parasit cuibul
parintesc, a urmat Peter. Fosta cameri a lui Simon
devenise cameri de oaspeti, iar fostul birou al lui
Peter {i apartinea acum lui Rahel. Reimpirtirea came-
relor au ficut-o imediat dupi mutarea lui Simon.
Pentru un timp au ciutat ceva mai mic, insi toate
locuintele pe care le-au vizut erau mai scumpe, desi
aveau o suprafatd mai mici si nici amplasarea lor nu
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era extraordinari. Aici se aflau la granita dintre centrul
nou si suburbia orasului Radeberg si ajungeau re-
pede atir in cAmpiile Elbei, cat si in padurile Dresdei;
si nu voiau s renunte la asta.

Ea respira usuratd pentru cateva momente. Inci
nu stia cum si-i spund ci acceptase si plece la Doro-
theenfelde. Se indrepta spre fereastrd, se apleca un
pic in afard, se uiti la trecitorii de jos, si deodata auzi
vocea lui Peter in spatele ei.

— Siacum ce facem, hm? intreba el, asezindu-se
in sezlongul de culoare albastru-inchis, pe care Rahel
il cumpdrase recent.

Ea a ezitat un timp cu raspunsul, dar la final a
invins pragmatismul.

— Mergem in Uckermark, la Dorotheenfelde,
chiar maine.

Zambetul ei se pierdu, iar ochii ei nu-l putura fixa
prea indelung. In timp ce isi privea unghiile de la
picioare, date cu lac, 1i povesti despre discutia cu
Ruth. Peter scoase un zgomot din gat, ca i cum s-ar
fi inecat.

— Fira si ma intrebi si pe mine... spuse el si se
ridici in picioare. Deci att de departe am ajuns deja.

Tilpile ei stiteau ca lipite de dusumea, limba i
amortise in gura, iar Peter parasi camera cu o expre-

sie de om invins pe chip.
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Rahel se aseza in sezlong, exact in locul in care a stat
el. Apoi se intinse si isi acoperi ochii cu un brat. Privi

in interiorul ¢i, dorindu-si pe datd si nu o fi ficut.

Mai tarziu, cand scoase la intdimplare rochii din
dulap si le puse in geamantan, se gandi la Ruth. In
fata ochilor ii aparu chipul ei plin de viata. Cu trece-
rea anilor se petrecuseri cateva schimbiri in simetria
trasaturilor fegei, insd si acum Ruth isi ficea mereu
aparitia impecabil de ingrijitd. Cu precidere in zilele
posomorite, perfecgiunea aparitiei ei exterioare se
indrepta impotriva imperfectiunilor lumii. Aceasta
atitudine o invada adesea si pe Ruth. Niciodatd nu a
aparut neingrijita in prezenta lui Ruth, tot timpul s-a
imbracat si s-a comportat cu grijd in preajma acesteia.
O disciplind pe care Ruth o deprinsese la Palucca.
Cénd erau copii, ea si Edith, mama lui Rahel, au
inceput cursurile de dans clasic in acelasi timp. Dupa
trei ani, Edith a renuntat, iar Ruth a continuat. Prie-
tenia dintre ele a tinut insd pand la maturitate.

Legatura dintre Rahel, Viktor si Ruth exista dintot-
deauna si avea aceeasi varstd cu ea insisi. La ci acasd, in
Dorotheenfelde, viata ei se calma. Existenta agitatd
a lui Edith, care le rezervase lui Rahel si surorii ei,
"Tamara, o copilarie cu tati adoptivi diferiti, tot felul de

mutdri in lung si-n lat prin Dresda si diverse datorii,
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fusese ca o furtund pe mare, si, desi Dorotheenfeld nu

a devenir niciodati un port permanent, sederile lor aici

au fost intotdeauna benefice sanatitii.

In zilele petrecute la Dorotheenfelde, Edith i
Ruth erau de nedespartit. Era o legaturi stransa intre
cele doud prietene, in ciuda diferentelor dintre ele si,
cand cancerul se rispandise, in urma cu citiva ani,
pentru a treia oard in corpul lui Edith, Ruth a venit

si a ramas cu ea. Pini la final.

Au condus firi pauza. Sistemul de navigare le-a
aratat trei ore §i treisprezece minute; Peter a consi-
derat ca e un timp foarte bun.

Pe drum, ea ii suni pe copii si dadu telefonul pe
difuzor. Selma il tinea in brate pe Max, care plingea.
Oracaitul lui se auzea mai tare decat vocea Selmei.

— Imi pare nespus de rau ci trebuie sa va petre-
ceti acum concediul in alta parte, mama! strigd ea in
telefon, daca azi pe la miezul noptii o si gasesc o
clipd pentru mine, o sd va plang de mila. $i inchise.

Peter o potoli pe loc.

— Las-o! Are doi copii mici, de care trebuie sa
aibd grija.

— Are un sot care si-ar rupe amandoua picioarele

pentru ei.
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